

КНИГИ 2022, 1-е полугодие

Ольга Седакова. Мудрость Надежды и другие разговоры о Данте

Книга Ольги Седаковой «Мудрость Надежды и другие разговоры о Данте» продолжает ее же книгу «Перевести Данте» (2020), однако это уже не вопросы перевода Данте на русский, а разговор о его «врожденной и неутолимой жажде понимать», о Данте-мыслителе и поэте-теологе.

Книга разделена на три части. В первом разделе собраны работы, непосредственно связанные с «Божественной Комедией». Среди них особо отметим впервые публикуемое эссе «Круг, крест, человек», посвященное равеннскому Данте и его антропологии, неожиданно созвучной раннехристианской мысли. Во второй раздел входят работы об итальянском контексте Данте и о присутствии Данте в русской поэзии. Третий небольшой раздел включает в себя переводы фрагментов из «Новой Жизни» и возвращает нас к началу дантовского пути. Все переводы с итальянского и других языков выполнены автором. Почти все эссе, вошедшие в книгу, публикуются или впервые по-русски, или вообще впервые.

Включая в свою мысль опыт многих читателей и исследователей — дантологов, поэтов, философов, теологов — книга Седаковой представляет собой глубоко личное и во многом неожиданное прочтение «Божественной Комедии». В диалоге с таким грандиозным и провокационным собеседником, как Данте, автор выдвигает на первый план темы, важные для нее как для поэта, филолога и мыслителя: надежда и воля, мудрость и причина, геометрия и плоть, сотворенность и свобода.

Олег Юрьев. Собрание стихотворений. В 2 т. / Сост. и коммент. Ольги Мартыновой, Валерия Шубинского; Предисл. Михаила Айзенберга

Олег Юрьев (1959 – 2018) — выдающийся русский поэт, представитель последнего поколения неподцензурной литературы. В двухтомнике впервые собрано воедино его поэтическое наследие. В творчестве Юрьева раскрываются неизведанные возможности русского языка, прошлое поэтической культуры смыкается с будущим. Мир, в котором существует его поэзия, — мир краха утопии. Вклад Юрьева в современную русскую культуру велик и разнообразен. Его романы и книги очерков стали важным явлением литературы 1990 – 2000-х годов.

Его пьесы идут во многих российских и европейских театрах. Его статьи порождали плодотворные дискуссии. В 1980-х годах он вместе с друзьями основал в Ленинграде литературный проект «Камера хранения», который в разных формах продолжался до 2015 года и был важной частью поэтического ландшафта последних десятилетий. Юрьев много сделал для возвращения в наше культурное сознание забытых имен русской литературы XX века и привлечения внимания к творчеству талантливых авторов новых поколений.

С 1991 года Юрьев жил в Германии, писал также по-немецки. При жизни выпустил 16 книг на русском и 13 на немецком языке (стихи, проза, эссе, пьесы). Его произведения переведены на многие языки. Он стал лауреатом премии имени Хильды Домин (2010); премии журнала «Звезда» (2012), премии журнала «Новый мир» (2013), премии «Различие» (2014); поэтической премии ANTHOLOGIA журнала «Новый мир» (2016); Русской премии (2017).

Катажина Шевчик-Хаак. Тернии Грюневальда. Об экфрасисе и не только / Пер. с польск.

Книга литературоведа Катажины Шевчик-Хаак представляет собой вдумчивый анализ экфрасисов таких выдающихся польских поэтов, как Чеслав Милош, Тадеуш Ружевич, Збигнев Херберт, Юзеф Виттлин и Иоанн Павел II. В книге рассматриваются как знакомые русскому читателю, так и переведенные специально для настоящего издания стихи, посвященные произведениям искусства.

Автор прослеживает связь поэзии с художественными практиками, литературными традициями и философской мыслью, показывая, как произведение живописи становится «зеркалом, в котором отражаются люди, стремящиеся его рассмотреть и понять» (К. Шевчик-Хааке).

Катажина Шевчик-Хааке — доктор наук, литературовед, научный работник и преподаватель Познанского университета им. Адама Мицкевича, переводчица с немецкого и шведского языков, литературный критик.

Симона Вейль. Тетради. Т. 4: июль 1942–август 1943 / Пер. с франц., сост., вступит. заметки и примеч. Петра Епифанова

Четвертый, заключительный том Тетрадей Симоны Вейль содержит в себе тексты, относящиеся к последнему году жизни философа — с начала эмиграции до предсмертной болезни, не давшей осуществиться ее горячему желанию отдать жизнь за свободу Франции в вооруженной борьбе с нацистами. Кроме собственно Тетрадей, сюда включен ряд статей религиозного, политического и даже военного содержания. Мистическое напряжение, пафос проповедника и готовность к мученическому концу сочетаются здесь с взвешенным и прозорливым политическим анализом; стремление к абсолютному Благу, провозглашаемое как единственная цель, — с идеями и предложениями, здравый практический смысл которых подтвердили время и опыт. Том дополняет беседа переводчика с литературным критиком Ольгой Балла.

Издание посвящается памяти Франсуа Фейде, французского философа, скончавшегося 29 апреля 2021 года.

Миленко Ергович. Руфь Танненбаум: роман / Пер. с хорват. Л. Савельевой

Роман известного хорватского писателя Миленко Ерговича (р. 1966) освещает жизнь и состояние общества в Югославии в период между двумя мировыми войнами. Прототип главной героини романа — актриса-вундеркинд Лея Дойч, жившая в Загребе и ставшая жертвой Холокоста в возрасте 15 лет. Она была депортирована в концлагерь, где и погибла. Однако ее короткая жизнь была в полном смысле слова жизнью театральной звезды. Роман о трагической судьбе Руфи Танненбаум, написанный Ерговичем, вызвал полемику: судьба хорватских евреев во время Второй мировой войны до сих пор остается болезненной темой и для евреев, и для хорватов.

Миленко Ергович родился и вырос в Сараеве, прожил там и первый год Боснийской войны (1992), когда город оказался осажден. В 1993 году Ергович перебрался в Загреб.

За роман «Руфь Танненбаум» автор был награжден литературной премией имени Меши Селимовича (2007). Кроме того, он получил целый ряд наград и премий за другие свои романы и сборники рассказов.

В. Н. Петров. Турдейская Манон Леско. Дневник 1942– 1945

Написанная в 1944 году искусствоведом Всеволодом Николаевичем Петровым (1912 – 1978) любовная повесть о войне, или военная повесть о любви, силой двух странно родственных чувств — страха исчезновения и восторга очарования — соединяет жизнь (санитарный поезд, блуждающий между фронтами) и поэзию («совершенный и обреченный смерти» XVIII век) в одно, как в стихотворении Жуковского, давшем этой повести эпиграф. Впервые «Турдейская Манон Леско» была опубликована только в 2006 году, военные дневники — в 2017-м. В настоящей книге впервые предоставляется возможность проследить контрапункт реальной, чрезвычайно насыщенной внутренней жизни автора и творческого воображения, эту реальность претворяющего. Издание дополняют статьи литературных критиков Игоря Гулина и Александра Житенева, написанные специально для этого издания.

Г. Г. Демидов. Собрание сочинений в шести томах. Том 2. Оранжевый абажур: три повести о тридцать седьмом / Под общ. ред. В. Г. Демидовой

«Оранжевый абажур: три повести о тридцать седьмом» — второй том собрания сочинений Георгия Демидова. Он посвящен периоду массовых репрессий 1937 – 1938 годов, вошедшему в отечественную историю XX века под названием Большой террор.

Демидов, арест которого выпал на 1938 год, уцелел во время тотальных расстрелов, выжил в колымских лагерях и после освобождения видел свой долг перед памятью бесчисленных жертв в том, чтобы «оставить о своем времени письменные свидетельства, в том числе облеченные в форму литературных произведений».

Демидовские повести о Большом терроре: «Оранжевый абажур», «Фонэ-квас» и «Два прокурора» — это рассказы от первого лица, где главные герои — собирательные образы тех, кто стал безвинными жертвами.

Демидов описывает трех героев «повестей о тридцать седьмом»: высококвалифицированного и талантливого, с незаурядным светлым умом и чувством собственного достоинства инженера Трубникова; сына нэпмана и выдающегося инженера-энергетика (почти самоучкой освоившего физику, математику и электротехнику) Рафаила Львовича; выпускника Юридического института, молодого прокурора Корнева, назначенного в 1937 году прямо со студенческой скамьи осуществлять прокурорский надзор...

Как отмечала М. Чудакова, «автор повестей выбрал особую задачу: забыть на время то, что давно известно ему, колымчанину, и поместить сознание читателя в атмосферу 1937 года — вне последующих наших знаний о происходящем»

Во второй том вошли ранее не публиковавшиеся материалы следственного дела Георгия Демидова. Дело 1938 года долгое время находилось на секретном хранении, и только в 2020 году по запросу Музея истории ГУЛАГа начался долгий и сложный процесс рассекречивания материалов.

Собрание сочинений выходит под общей редакцией В.Г. Демидовой.

Издательская программа Музея истории ГУЛАГа и Фонда Памяти, Издательство Ивана Лимбаха.

Анна Радлова. Повесть о Татариновой. Сектантские тексты. Публикация, предисловие и примечания Александра Эткинда

Анна Радлова — петербургская поэтесса и известная красавица Серебряного века, автор нескольких поэтических сборников и множества переводов. В 1920-х она оказалась в самом центре литературной и театральной жизни. Созданные ею и ее друзьями кружок «эмоционалистов» претендовал на лидерство в новой революционной культуре. В это время Радлова пробовала себя в драматической и прозаической формах. Ее тексты отличаются психологической тонкостью и мистической насыщенностью; к тому же посвящены они самым загадочным страницам русской истории. «Повесть о Татариновой» (1931; впервые опубликована Эткиндом в 1997) написана динамичной метафорической прозой. Она рассказывает о сектантской общине Екатерины Татариновой, которая существовала в Петербурге во времена Александра I. «Богородицын корабль» (1921) — драма в пяти сценах, написанная характерным стихом Радловой; фабула основана на апокрифической легенде русских скопцов. «Крылатый гость» (1922) — сборник мистических стихотворений, через которые просвечивает трагедия истории и своеобразный эротизм автора. В своей исторической прозе и поэзии Радлова основывается на реальных исторических источниках, вводя их в лирический сюжет, который поражает сенсационной новизной.

Джонатан Шнир. Заговор Локкарта: любовь, предательство, политическое убийство и контрреволюция в ленинской России. Пер. с англ. Саши Мороз

Книга посвящена истории британского дипломата Роберта Брюса Локкарта, который в 1918 году оказался причастным к так называемому «заговору трех послов».

По официальной советской версии, на основании которой Локкарта и некоторых других иностранных дипломатов и граждан выслали из Советской России, заговор предполагал организацию переворота и свержение власти большевиков, а также продолжение войны против Германии на Восточном фронте. Исследователи нередко утверждали, что эта угроза была преувеличена и стала лишь оправданием развернувшегося красного террора. По мнению автора живой и одновременно глубоко проработанной книги, угроза свержения советской власти была реальной.

Дж. Шнир — американский историк, живущий в Британии, приглашенный профессор Оксфордского университета, заслуженный профессор в отставке Технологического института Джорджии. Получил докторскую степень в Колумбийском университете и преподавал в Йеле, читал лекции в нескольких странах. Обладатель многочисленных академических стипендий и наград. Его книга «Декларация Бальфура: истоки арабо-израильского конфликта» была удостоена Национальной еврейской книжной премии 2010 года. Книга «Заговор Локкарта» вошла в короткий список британской премии «Пушкинский дом» (Pushkin House Book Prize) за лучшую научную книгу о России (2021).

«Шнир написал бесшабашный и похожий на триллер рассказ, который зафиксировал послереволюционный хаос и турбулентность ...». The Guardian

Доминик Фортье. Города на бумаге. Жизнь Эмили Дикинсон: эссе. Пер. с фр. Аллы Смирновой

В своей книге — литературном портрете американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830 – 1886) — Доминик Фортье исследует природу творчества и размышляет над тем, как создавать миры, не выходя из собственного дома. Превосходная книга, тонкая и пронзительная, одно из главных открытий 2020 года. Это тот случай, когда никто лучше писателя не может рассказать о другом писателе и открыть нам его самым верным способом: через саму литературу. Не желая прибегать к излишнему психологизированию, чтобы объяснить почти монастырское существование Эмили Дикинсон, способной в нескольких стихотворных строчках воссоздать целый мир, не покидая своего сада или даже комнаты, Доминик Фортье ограничивается творчеством, которое является прежде всего путешествием внутрь себя. А самое прекрасное — то, что, закрыв эту книгу, мы испытываем желание открыть сборник стихов Дикинсон.

Премия Ренодо за эссе (2020)

«Я думаю, что в наше время мы склонны искать очень далеко то, что можно найти только в себе самом. Дикинсон занималась своим садом, для нее писать и выращивать цветы — занятия тождественные. Она не вышла замуж, у нее не было детей, у нее были близкие люди, но центром ее жизни стало творчество, и отнюдь не кажется, что она прожила бедную жизнь, в которой не хватало чего-то важного». Chantal Guy, La Presse

Доминик Фортье — писательница и переводчица, родилась в Квебеке. Защитив диссертацию по французской литературе в Университете Макгилла, и десять лет проработав в различных издательствах, она в 2008 году публикует свой первый роман *Du bon usage des étoiles* (Alto, 2008 ; Les Editions de La Table ronde, 2011), ставший лауреатом премии *Gens de mer / Étonnants voyageurs*

(Премия моряков). В 2016 году получила Премию генерал-губернатора, высшую литературную премию Канады, за свой роман *Au péril de la mer* (Alto, 2016; Les Escales, 2019).

Оксана Тимофеева. Это не то

В книге собраны короткие эссе последних лет. Это не только наблюдения и размышления о том, что происходит с современным обществом, но также личные заметки, философские дневники. События большой истории — пандемия, войны, политика — встраиваются в хроники частной жизни с ее маленькими радостями и бедами и превращаются в конкретный проживаемый опыт. Философ пишет о любви и сексе, работе и депрессии, власти и знании, регистрируя собственное «здесь и сейчас» в реальных исторических координатах и задаваясь не самыми привычными вопросами: как связаны война и порнография? что сказал бы Гегель по поводу закона об иностранных агентах? может ли вирус убить Бога?

Оксана Тимофеева — доктор философских наук, профессор центра практической философии «Стасис» Европейского университета в Санкт-Петербурге, член группы «Что делать», заместитель главного редактора журнала «Стасис», автор книг *Solar Politics* (Polity, 2022) «Родина» (М.: Сигма, 2020), *How to Love a Homeland* (Kayfa ta, 2020), *History of Animals* (Jan van Eyck, 2012; Bloomsbury, 2018), «История животных» (М.: НЛЮ, 2017), «Введение в эротическую философию Ж. Батая» (М.: НЛЮ, 2009).

Михаил Ямпольский. Возвращение Адама. Миф, или современность архаики

Одна из задач этой книги — развенчание представлений о существовании некой «актуальной культуры», влекущей за собой устаревание того, что было создано раньше. «Чем внимательней я вглядывался в подчеркнуто "актуальные" произведения (в частности, заточенные под популярные политические или идеологические тренды), тем более я убеждался в том, что их актуальность выражается, прежде всего, в мгновенном устаревании, в то время как некоторые менее "актуальные" вещи обладают способностью сохранять свою современность значительно дольше. В конце концов, я пришел к выводу, что часто непреходящая современность укоренена в широкое использование архаического». К написанию этой книги автора подтолкнула поэзия Владимира Гандельсмана, особенно «Велимирова книга» — в ней предпринята попытка создать миф русского литературного авангарда, в котором Хлебников и близкие ему поэты выступают как персонажи первичного мифа о сотворении мира. «Велимирова книга» и другие произведения поэта проходят пунктиром через три первые части книги, а Гандельсман играет в ней роль Вергилия. Автор отмечает также странную и парадоксальную связь модернистского интереса к мифу со сходным интересом тоталитарных по своей сущности политических движений.

Михаил Ямпольский — российский и американский историк и теоретик искусства и культуры, философ, автор нескольких книг.

Ральф Дутли. Золото грёз: культурологическое исследование благородного и проклятого металла. Пер. с нем. Святослава Городецкого

«Золото грёз» — заключительная часть трилогии Ральфа Дутли, в которую входят изданные нами в 2019 году «Дивная олива» и «Песнь о меде». Начиная свой рассказ с того, как золото попало на Землю в результате столкновения нейтронных звезд, автор прослеживает историю его взаимодействия с человеком в разные эпохи, на разных континентах. Отнюдь не ограничиваясь вещественностью, Дутли пишет о том, какой след эта история оставляет в культуре, вспоминает древние мифы, народные сказки, классические и современные произведения литературы, музыки и изобразительного искусства. Завершает книгу небольшая антология «Золото стихов».

Ральф Дутли (р. 1954) — швейцарский филолог, поэт, переводчик, автор биографии Осипа Мандельштама, подготовивший к изданию полное собрание сочинений поэта на немецком языке. Переводил также Марину Цветаеву, Иосифа Бродского.

Леда и лебедь: английские, американские и ирландские поэты в переводах Романа Дубровкина

Настоящая книга — итог сорокапятилетней работы Романа Дубровкина, одного из наиболее значимых переводчиков поэзии, известного своими переложениями западноевропейской классики начиная с эпохи Возрождения до XX века. В сборник «Леда и лебедь» вошли избранные произведения восьми прославленных поэтов Англии, Ирландии и США — Т. Мура, П. Б. Шелли, Г. Лонгфелло, Э. По, Т. Гарди, Р. Киплинга, У. Б. Йейтса, Р. Фроста. Стихотворения публикуются на языке оригинала с параллельными русскими текстами.

Ева Найс. Лотта Ленья. В окружении гениев: роман. Пер. с нем. Альбины Бояркиной

Лотта Ленья — одна из самых известных певиц «Трехгрошовой оперы». В романе Евы Найс рассказывается история этой уникальной актрисы, подарившей редкий по тембру и красоте голос самым известным произведениям Курта Вайля и Бертольта Брехта.

В начале 1920-х годов актриса Лотта Ленья встречает своего будущего мужа Курта Вайля, под руководством которого шлифует свое мастерство. Несколько лет она спустя знакомится с Бертольтом Брехтом и исполняет роль пиратки Дженни в «Трехгрошовой опере», что становится отправной точкой в ее артистической карьере.

Опираясь на документальный и эпистолярный материал, Ева Найс дает срез яркой и многообразной культурной жизни Германии накануне Второй мировой войны. Автор тонко и эмоционально рассказывает историю Лотты Ленья, которая была связана со многими известными людьми театрального и музыкального мира своего времени и которая покорила современников своим особенным голосом и непреодолимым стремлением к жизни.

Ева Найс родилась в 1977 году, имеет степень магистра литературы и бакалавра психологии. Во время учебы и многолетней журналистской работы испытала интерес к серьезным исследованиям и изучению социального контекста. К сожалению, работа с конкретными фактами исключала создание вымышленных историй, поэтому автор решила объединить обе страсти, создавая исторические романы. В своем творчестве Ева Найс удачно балансирует между вымыслом и реальностью.

Александр Соболев. Тень за правым плечом: роман

В антикварном магазине Вены обнаружена старинная рукопись: нечто среднее между мемуарами и дневником неизвестного лица, проживавшего в 1916 году в Вологодской губернии. Почти против собственной воли автор записок оказывается вовлечен в череду тревожных и таинственных явлений: ему придется беседовать с православным священником о северном святом-убийце, получать сеанс иглоукалывания у живущего на берегу Сухоны художника-анахорета и отбиваться от предводителя банды мародеров, терроризирующих мирное население беспокойной зимой 1918–1919 гг. Впрочем, хитросплетения фабулы вряд ли заслонят психологический аспект романа, по-новому трактующего вечные вопросы: о слепоте страсти, о вине и ответственности, о назойливости доброты и жестокости свободолюбия.

Первый роман автора «Грифоны охраняют лиру», изданный нами в 2020 году, был заинтересованно встречен читающей аудиторией.

Ирена Грудзинская-Гросс. Милош и долгая тень войны. Пер с польск. Анатолия Ройтмана

Чеслав Милош провел четыре года войны в Варшаве, где был важным участником культурного и интеллектуального подполья. Критически настроенный по отношению к гражданским и военным властям, он не присоединился к Варшавскому восстанию. Милош был поэтом, который умел передать жестокость войны, не заменяя его утешительным клише. Его оценка военных событий и действий отличалась от той, которую сегодня представляет официальная политика в отношении истории. Это расхождение является одной из причин возникновения данной книги. Поскольку творчество Милоша автобиографично, автор рассматривает его стихи, романы, письма, интервью и эссе не только как литературу, но и как свидетельство и даже репортаж. Ищет в них описания событий, которые сформировали идеи и чувства, относящиеся к насилию и страданию, а также размышления и выводы, какие Милош из этого опыта извлек. А поскольку нынешняя публичная жизнь проходит в тени Второй мировой войны, автор пытается найти примеры того, как думать о насилии, присутствующем в нашей повседневности и об угрозах, которые оно порождает.

Ирена Грудзинская-Гросс — историк литературы и идей, эссеист и публицист. Изучала романистику в Варшавском университете, прерванную в 1968 г. учебу продолжила в Италии и в Соединенных Штатах (Колумбийский Университет, 1982). Преподавала в университетах Эмори, Нью-Йорка и Принстона. Руководила программой для Центрально-Восточной Европы при Фонде Форда (1998 – 2003). В 2003 – 2008 гг. директор Института гуманитарных наук Университета в Бостоне. В настоящее время профессор в Институте славистики ПАН (Польской Академии Наук) и стипендиат Фонда Гуггенхайма. Автор, среди прочего, книг «Милош и Бродский. Магнитное поле» (2007), «Золотая жатва. О том, что происходило вокруг истребления евреев» (в соавторстве с Яном Томашем Гроссом, 2011) и др.

Путешествие трех королевичей. Пер. с итал. Романа Шмаракова

«Путешествие трех королевичей Серендипских» — анонимный сборник итальянских сказочных новелл, вышедший в 1557 году и пользовавшийся общеевропейской известностью. Он не только послужил основой многих подражаний и адаптаций, но и стал источником мотивов, которые встречаются в самых разных литературных произведениях — от вольтеровского «Задига» до «Имени розы» Умберто Эко. По сюжету, три юных принца из Серендипа (старинное название Шри-Ланки) отправляются в путешествие, чтобы познать нравы иных народов и научиться мудрости. В своих странствиях они встречают гордых султанов, прекрасных цариц и коварных волшебников, разгадывают хитроумные загадки и благодаря своей проницательности спасают королевства от гибели. Повествование сопровождается рядом вставных новелл, заимствованных из персидской и индийской литературы: здесь императоры превращаются в птиц, из моря выходят огромные руки, а демоны прислуживают сыновьям султана...

Книгу можно рассматривать как колоритный эпизод из предыстории детективного жанра, а можно — как яркий образец новеллистики, в котором причудливо переплелись сказочные и христианские мотивы. Волшебные превращения здесь соседствуют с нравоучительными наставлениями, насилие и жестокость — с доводами в пользу смирения и благочестия, а все происходящее пронизывает пряная атмосфера восточной притчи.

Альбан Николай Хербст. Корабль-грёза: роман. Пер. с нем. Татьяны Баскаковой

В романе (2015) описывается происходящий незадолго до этого кругосветный морской круиз, но человек, чьи записки мы читаем, на самом деле находится в хосписе или в больнице и только воображает себе это путешествие (хотя когда-то раньше его, скорее всего, совершил). Настоящее и прошлое при этом пребывают в текучем состоянии: мы следуем за главным персонажем сквозь потоки его мыслей. Кругосветный круиз, одновременно представляет собой путешествие к концу

жизни. А значит, мы можем считать эту книгу утопией о достойном умирании — в мире, где даже возможность достойной жизни остается проблематичной.

Роман Хербста сравнивают с фильмами Хичкока. Это серьезная литература — но совсем не обязательно сразу браться за ее интеллектуальную проработку, чтобы найти в ней нечто ценное; ее можно с большим удовольствием воспринимать и на уровне чувственных ощущений.

Детали самого путешествия вполне реалистичны. Автор действительно совершил такое путешествие на круизном судне «Астор», куда его пригласили, чтобы он потом описал этот круиз как журналист. Корабль имеет интересную историю. Он был построен в Киле как круизное судно, потом его продали в Россию, где он плавал восемь лет под названием «Федор Достоевский».

Альбан Николай Хербст (настоящее имя Александр Михаэль фон Риббентроп, р. 1955) — автор семи романов, многочисленных рассказов (полное их собрание было опубликовано венским издательством «Септима» в этом году), нескольких стихотворных сборников, радиодialogов (в духе придуманного Арно Шмидтом жанра «диалогов в библиотеке») и создатель литературного блога «Джунгли. Иномирье», в рамках которого — как бы в реальном времени и с участием других подписчиков блока, порой превращаемых им в литературных персонажей, — отчасти и создаются его произведения.

А. Н. Хербст — дальний родственник Иохима фон Риббентропа, что связано с серьезными травмами (отец его уехал из Германии, бросив семью), самому ему в школе говорили, что его когда-нибудь повесят, как повесили его «деда»; позже его произведения не хотели издавать, пока кто-то не посоветовал ему взять псевдоним, — и первый же напечатанный роман принес ему престижную литературную премию им. Гриммельсгаузена.