



# ИЗДАТЕЛЬСТВО ИВАНА ЛИМБАХА

КОЛОМЯЖСКИЙ ПР. 18, ОФ. 4-089  
197348 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Т./Ф. +7 812 676-50-37  
LIMBAKH@LIMBAKH.RU

@LIMBAKH\_PUBLISHERS  
WWW.LIMBAKH.RU

## Планы издательства на первое полугодие 2023 года

### ***В.В. Бибихин. Дневники Льва Толстого***

Переиздание курса лекций, прочитанного В. В. Бибихиным на философском факультете МГУ в осенний семестр 2000 г. и в весенний семестр 2001 г.

«Дневники Толстого и его записные книжки это вспышки озарений, и как человек чтобы быстро что-то записать хватает карандаш, гвоздь, так Толстой первые подвернувшиеся слова. Понятийный разбор этих записей даст ноль, единственный шанс — увидеть искру, всегда одну, которая ему осветила тьму и тут же погасла... В основании всего, в разуме бытия, живого и он уверен что неживого тоже, он видит любовь и поэзию. Эти две вещи сумасшедшие, нерасчетливые, жертвенные, непредвиденные. Жизнь идет от них».

Книга отмечена специальной премией им. Александра Пятигорского за лучшее философическое сочинение (2014).

Предисловие Ольги Седаковой.

### ***Доминик Фортье. Города на бумаге. Жизнь Эмили Дикинсон. Допечатка***

***Пер. с фр. Аллы Смирновой***

Американская поэтесса Эмили Дикинсон до сих пор остается загадкой. Она родилась в 1830 году и умерла спустя 55 лет в том же доме; никогда не была замужем и не имела детей; написала более тысячи стихотворений, из которых при жизни опубликовала меньше десятка; почти не покидала родной город Амхерст.

«Города на бумаге» — яркий литературный портрет писательницы, которая была способна создавать целые миры, не выходя из собственного сада. Сплетая биографические сведения с собственными фантазиями, Доминик Фортье создала глубокое и тонкое повествование о свободе воображения и природе творчества, о местах, в которых мы живем и которые живут внутри нас.

Доминик Фортье — писательница и переводчица, родилась в Квебеке в 1972 году, защитила диссертацию по французской литературе в Университете Макгилла, работала в различных издательствах; автор пяти романов. Лауреат французской премии Gens de mer (Премия моряков) и Премии генерал-губернатора, высшей литературной премии Канады. Книга «Города на бумаге» удостоена престижной премии Ренодо за эссе (2020).

### ***Симона Вейль. Статьи и письма 1934–1943***

***Пер. с фр., сост., предисл., вступит. заметки, примеч. и послесл. Петра Епифанова***

Сборник избранных статей и писем Симоны Вейль продолжает серию публикаций наследия французской мыслительницы, начатую ее «Тетрадами» в четырех томах (Издательством Ивана Лимбаха, 2015–2022).

Книга охватывает самый значительный и плодотворный период творчества Вейль, когда складывается ее оригинальное мировоззрение, сплавляющее философские, религиозно-мистические, этические, политические и эстетические идеи в одно нерасторжимое целое. Со второй половины 1930-х гг. и вплоть до своей безвременной смерти Вейль все сильнее загорается замыслом всеобъемлющей духовной революции, которую она называет «подлинным воплощением христианства». Речь идет о своего рода «перезапуске» христианской цивилизации, без этого Симона не соглашается считать реализованной духовную миссию Церкви и не видит для Европы возможности избавиться от смертельно опасной болезни века — тоталитаризма.

### ***Стиг Дагерман. Немецкая осень***

***Пер. с швед. Наталии Пресс***

В конце 1946 года шведская газета *Expressen* поручила писателю и журналисту Стигу Дагерману (1923-1954) сделать репортаж о жизни в Германии после падения третьего рейха. Впервые опубликованный в Швеции в 1947 году сборник статей, написанных для этого издания, не был похож ни на один репортаж того времени. Дагерман не поддался ненависти и рассказал о судьбах обычных мужчин и женщин, чьи жизни были разрушены войной, — об их вине, но и страданиях. Его очерки наполнены сочувствием и вниманием к повседневным тяготам, которые испытывали жители полуразрушенных немецких городов, проходившие денацификацию. Книга завоевала международное признание.

В сборник издательства Ивана Лимбаха войдут и другие очерки военного и послевоенного времени, в том числе эссе «Наша жажда утешения неутолима» — своеобразный манифест писателя, один из самых читаемых его текстов.

### ***Себастьян Хафнер. История одного немца: Частный человек против тысячелетнего рейха. Допечатка***

***Пер. с нем. Никиты Елисеева под редакцией Галины Снежинской***

Воспоминания немецкого журналиста и историка Себастьяна Хафнера (1907–1999), написанные в эмиграции в 1939 году, охватывают период с 1914 по 1933 год.

Автор пытается ответить на вопрос, как события этого десятилетия подготовили немцев к принятию власти нацистов, как создавалась и удобрялась многослойная социально-политическая почва, на которой был возведен третий рейх.

### ***Себастьян Хафнер. Некто Гитлер: Политика преступления. Допечатка***

***Пер. с нем. Никиты Елисеева под редакцией Галины Снежинской***

«Anmerkungen zu Hitler» («Примечания к Гитлеру») немецкого историка Себастьяна Хафнера (1907–1999) — аналитический комментарий к его художественному бестселлеру «История одного немца» (1939), написанный спустя сорок лет (1978). И сегодня — еще через сорок лет — это ясное и глубокое исследование феномена политического чудовища обладает всеми качествами безусловного «мастрида». Недаром историк и политолог Голо Манн (сын Томаса Манна) призывал изучать «Anmerkungen zu Hitler» в старших классах школы. Понимание того, как и почему «некто», плоть от плоти толпы, может стать популярным политиком и повести толпу на преступление, обретает особую ценность в наше время, дающее безграничные технологические возможности превращения личного психоза в массовый.

## ***Симона Тридер. Наши годы в России (2018)***

### ***Пер. с нем. Елизаветы Голубевой***

Две с половиной тысячи семей были разбужены советскими военными в результате секретной операции, проведенной 22 октября 1946 года в советской зоне оккупации Германии. Всего несколько часов спустя они садятся в поезд с неизвестным пунктом назначения. Это инженеры и техники авиационной и машиностроительной промышленности, отправленные в СССР в качестве «живых репараций».

Но 22-летняя студентка Ида не считает зазорным оставить разрушенную войной Германию, поездка в Россию кажется ей скорее захватывающим приключением.

Роман основан на дневнике матери автора, который дополняют голоса других свидетелей, образуя калейдоскопическую картину жизни в России детей вывезенных немецких специалистов. Для каждого из них этот опыт был разным, но общим для всех стал перелом в биографии, оставивший след на всю последующую жизнь.

## ***Вернер Херцог. Сумерки мира***

### ***Пер. с нем. Егора Зайцева***

Первый роман (опубликован в 2021) немецкого режиссера Вернера Херцога рассказывает удивительную историю Хироо Оноды, японского солдата, защищавшего небольшой остров на Филиппинах на протяжении двадцати девяти лет после окончания Второй мировой войны.

В 1997 году Вернер Херцог работал в Токио над постановкой японской оперы "Чушингура" (истории о 47 ронинах). Тогда он и познакомился с Онодой. Они встречались много раз и разговаривали часами.

В конце 1944 года на острове Лубанг на Филиппинах, когда японские войска собирались отступить, лейтенант Хироо Онода получил приказ: удерживать остров до возвращения императорской армии. Так началась долгая кампания Оноды, в ходе которой он овладел тайным языком джунглей. Недели превратились в месяцы, месяцы — в годы, а годы — в десятилетия. Все это время Онода продолжал вести вымышленную войну, одновременно сюрреалистичную и трагическую, сначала совместно с другими солдатами, а потом и в одиночку, став персонажем романа собственного сочинения.

Херцог рассказывает о годах абсурдной, но эпической борьбы Оноды в неподражаемом гипнотическом стиле — документальном, поэтическом и отчасти сновидческом, — который будет мгновенно узнан поклонниками его фильмов.

## ***Рене Жирар. Козел отпущения. Допечатка***

### ***Пер. с фр. Григория Дашевского***

Рене Жирар (р. 1923) — французский философ, создатель оригинальной всеобъемлющей теории происхождения религии и культуры. Его прославила книга «Насилие и священное» (1972), но только в книге «Козел отпущения» (1982) теория Жирара предстала в цельном виде. На примере текстов о средневековых гонениях на евреев философ вводит понятие «текстов гонений» — текстов, составленных самими гонителями, но против их воли открывающих правду о невинности жертвы, — и показывает, что именно такими текстами являются все мифологии мира. Главный тезис Жирара, сначала вызвавший волну возмущения в интеллектуальном мире, а затем приобретший множество сторонников, заключается в том, что расшифровывать эти тексты люди научились только благодаря евангельскому откровению. Согласно Жирару, освободительное и одновременно разрушительное действие этого откровения продолжается и в наши дни — и эта книга служит одним из его орудий.

## **Морис Бланшо. «Всевышний»**

**Пер. с фр. Виктора Лапицкого**

Морис Бланшо (1907—2003) — один из главных французских писателей и мыслителей XX века. Проза Бланшо, в которой, по его выражению, «мысль доходит до того, чего ей еще не достичь иными способами», остается (в отличие от его критических работ) не до конца проясненной и требует пристального чтения — так, только за последние пять лет во Франции вышло минимум три полновесных монографических исследования, целиком посвященных его ранним текстам и, в частности, «Всевышнему».

Роман «Всевышний» (1948) — самое масштабное и загадочное произведение писателя. В этом последнем своем романе Бланшо (далее он откажется от большой формы ради более сжатых умозрительных повестей, *écits*) критики склонны усматривать самые разные темы (окончательная победа Абсолютного знания, смерть Бога, его нисхождение в дольний мир и воплощение в «никаком» человеке, средний человек как воплощение высшего закона, торжество тоталитаризма, диалектика абсолютной свободы и абсолютного рабства, экзистенциальная озабоченность *Dasein*'а, смерть как гарант литературного слова...) и литературные парадигмы (дистопия, кафкианская притча, галлюцинаторная парабола, ненадежный, а то и неполноценный рассказчик, миф об Антигоне, реинкарнация князя Мышкина...), но все их продолжающиеся по сей день построения с очевидностью оказываются лишь редукциями принципиально неразложимого на умозрительные конструкторы многомерного, как сама жизнь, текста.

## **Демидов Г. Г. Собрание сочинений в шести томах. Том 6. Переписка В. Шаламова и Г. Демидова. Письма к жене и дочери**

Георгий Георгиевич Демидов (1908—1987) — физик, ученик Ландау, узник колымских лагерей, выдающийся русский писатель, автор рассказов и повестей о жизни заключенных ГУЛАГа.

В издательской программе Музея истории ГУЛАГа и Фонда Памяти совместно с Издательством Ивана Лимбаха, при участии Музея истории российской литературы имени В. И. Даля и издательства «Возвращение» выходит Собрание сочинений Георгия Демидова в 6 томах.

## **Ханка Группинская. Бег по кругу. Беседы с солдатами варшавского гетто. Чтение имен. Судьбы участников Восстания в Варшавском гетто**

**Пер. с польск. Светланы Панич**

Издание включает в себя две книги польской исследовательницы Холокоста Ханки Группинской.

«Бег по кругу» (1992) — это запись бесед о жизни и восстании в Варшавском гетто в апреле 1943 года, которые Ханка Группинская с 1985 по 2000 годы провела с участниками восстания. Это уникальный документальный материал, содержащий устную историю Холокоста, свидетельство живой памяти и судьбы ее свидетелей.

Книгу открывает разговор с доктором Марком Эдельманом, последним из оставшихся в живых командиров восстания, который состоялся в 1985 году и был опубликован в подпольном познанском журнале «Время». Разговоры с другими собеседниками были записаны в разных городах Польши, Израиля и Канады. Автор сохраняет живой язык героев, не поправляет и не переводит, потому что «язык иногда, как образ, может показать, а не объяснять».

Беседы с солдатами Еврейской боевой организации сопровождаются объемным иллюстративным материалом: это архивные и современные фотографии героев книги, фотографии из гетто, многие из которых публикуются впервые.

«Чтение имен» (2002) — органичное дополнение и продолжение первой книги. Сборник из более чем 300 биографий-эпитафий солдат Еврейской боевой организации, основанный на списке, отправленном в Лондон лидерами организации в 1943 году. Марк Эдельман в коротком и душераздирающем предисловии пишет: «У Варшавского гетто нет кладбища. Кости еврейских солдат лежат вперемешку с кирпичами разрушенного города. Прах сожженных тел смешался с землей. Нет ни могил, ни каменных скрижалей. И нет больше человека с именем и фамилией, с рассказом, кем он был и как он жил». Ханка Группинская воссоздает такое место памяти из слов. Она собирает истории, а вернее их крохи, из которых реконструирует фрагменты жизни.

## **Лучано Мекаччи. Беспризорные (2019)**

*Пер. с итал. Ирины Боченковой*

Среди ужасов XX века мало что сравнится с феноменом непризорных, как называли в постреволюционной России детей и подростков, осиротевшие после Первой мировой и Гражданской войн. В 1922 году их было от шести до семи миллионов. Грязные, одетые в лохмотья, они бродили в одиночку или группами по городам и сельской местности в поисках пищи, перемещались по стране, цепляясь за вагоны поездов, находя укрытие от мороза в подвалах станций или внутри мусорных баков, доведенные голодом до актов агрессии и насилия.

Альтернативой этой жизни были государственные детские дома: учреждения, во многом напоминающие места заключения, где дети проживали в нечеловеческих условиях.

В 1930-е годы эта тема подвергнется цензуре со стороны государства, которое не могло допустить существование бездомных детей в "раю" советского общества. В последние десятилетия непризорные стали предметом анализа и тщательных исторических исследований. Но только Лучано Мекаччи удалось, благодаря прямым свидетельствам и документам того времени, многие из которых были изучены впервые, представить полную реконструкцию явления изнутри судеб главных героев, реалии жизни которых сегодня порой кажутся вымыслом.

## **Сорж Шаландон. Сын негодяя**

*Пер. с фр. Натальи Мавлевич*

Злоключения 18-летнего парня без образования и убеждений, лжеца, фальсификатора и манипулятора, который прошел войну, играя. За четыре года он надел пять мундиров. Четырежды дезертировал из четырех разных армий. Сегодня он носил повязку со свастикой, а завтра был патриотом.

В декабре 1944 года, разыскиваемый обеими сторонами, он продолжал обманывать. Не только бывших врагов, но и собственного сына, ставшего журналистом.

Долгое время отец убаюкивал сына рассказами о подвигах в составе Сопротивления, пока однажды дед не обронил своему внуку: «Твой отец носил немецкую форму. Ты сын негодяя!»

В мае 1987 года, когда в Лионе начался судебный процесс над нацистским преступником Клаусом Барби, сын узнал, что судебное дело отца хранится в архиве на севере Франции, и получил доступ к полицейским протоколам и судебным документам.

Начинается не один, а сразу два судебных процесса. Барби придется ответить за свои преступления, отцу — за свою ложь.

Писатель ставит под сомнение историю режима Виши, а также природу того непостижимого зла, которое во время войны заставляло бесстрастно отправлять людей в лагеря смерти. Особую остроту повествованию придает то, что это автобиографический роман, затрагивающий и коллективную память.

Сорж Шаландон (р.1952) — современный французский писатель и журналист, автор 10 романов. «Сын негодяя» вошел в шорт-лист Гонкуровской премии 2021 года.

### **Эрик Саден. Век индивида-тирана (2020)**

*Пер. с фр. Анастасии Захаревич*

Протесты, демонстрации, беспорядки, забастовки; волнения, неповиновение, осуждения — никогда еще протестная активность не была такой интенсивной. Как мы к этому пришли? Какие обстоятельства вызвали такую ярость в жизни и социальных сетях?

Причины бунта связаны с отклонениями от либерализма, избранного в качестве единственной политической модели (усугубление неравенства, ухудшение условий труда, сокращение государственных услуг, политические скандалы...). Но насилие, с которым человечество проявляется сейчас, беспрецедентно, потому что выражается в новом субъекте: индивиде-тиране. С рождения знакомый с новейшими техническими достижениями, имеющий доступ к интернету, смартфонам и потрясенный цифровой революцией (приложения, дающие ощущение, что мир у наших ног, социальные сети, в которых мое слово стоит всех), этот новый человек, верит в то, что он может влиять на ход вещей. Это "i" в iPhone, это "You" в YouTube. Никогда еще мир не видел такого взрывоопасного сочетания: экономические кризисы усиливают впечатление обездоленности, а технологии дают ощущение всемогущества. Последствия пагубны: разрушение социальных связей, доверия, политики; риск заговорщичества, насилия, угроза "тоталитаризма толпы".

В своем блестящем эссе Эрик Садин дает трагически справедливый анализ краха нашего общего мира с помощью уникальной исторической, политической, социальной, экономической и технической перспективы. Он делает это, чтобы переосмыслить условия общественного договора, способного удержать нас вместе.

Эрик Саден (р. 1973) — французский писатель и философ, один из ведущих толкователей цифровой цивилизации. Читает лекции по всему миру, книги Садена переведены на несколько языков.

### **Фридрих Рек-Маллечевен. Дневник отчаявшегося**

*Пер. с нем. Альбины Бояркиной*

Признанная одной из самых важных книг о гитлеровском периоде, это "удивительный, неотразимый и пугающий" (*The New Yorker*) портрет жизни в нацистской Германии между 1936 и 1944 годами — авторства человека, который чуть не застрелил Гитлера.

Фридрих Рек-Маллечевен может показаться маловероятным бунтарем против нацизма. Закоренелый реакционер, он играл роль землевладельца, осуждал демократию и открыто отвергал современный мир. Для него нацисты были безжалостными революционерами, и, будучи не в состоянии разрушить чары, которые они наложили на немецкий народ, он чувствовал себя обязанным описать порочность их правления.

В результате получается не столько дневник, сколько последовательность ярких и поразительных снимков жизни в Германии в период с 1936 по 1944 год. Мы видим нацистов на пике могущества и убийственную панику, с которой они реагируют на приближающееся поражение. Эта захватывающая книга — «один из самых важных документов гитлеровского периода» (Ханна Арендт).

Фридрих Рек-Маллечевен (1884–1945) — немецкий писатель, журналист. В 1944 году был арестован и помещен в лагерь Дахау, где умер в 1945 году.

## **Петер Надаш. Золотая Адель**

**Пер. с венг.**

Петер Надаш (род. 1942) — видный представитель современной венгерской литературы, признанный за рубежом, обладатель многочисленных венгерских и зарубежных премий. Его книги были переведены почти на все европейские и многие другие языки.

В России о нем стало известно относительно поздно. Его книга "Конец семейного романа" (опубликована на русском языке в 2002), короткий роман "Библия", "Путь свободы" (2004) и «Собственная смерть» (2011) не стали событиями. Однако ситуация изменилась с публикацией «Книги воспоминаний» (2014). Успех был отмечен не только большим количеством хвалебных отзывов, но и тем фактом, что в 2015 году переводчик был удостоен премии "Мастер" за лучший перевод прозы. В том же году Екатеринбургский университет выдвинул венгерского писателя на Нобелевскую премию, а в 2018 году автор и переводчик «Книги воспоминаний» были номинированы на престижную премию "Ясная Поляна" в номинации "Лучшая иностранная книга, опубликованная за последние десять лет". В 2022 году сборник малой прозы писателя «Путешествие вокруг дикой груши» попал в короткий список этой премии в номинации «Иностранная литература».

В книге представлены тексты Питера Надаша о литературе и искусстве. Он включает в себя размышления о важности письма, эссе о театре (исключительный анализ спектакля театра на Таганке "Гамлет" или театра танца Пины Бауш), о фотографии и изобразительном искусстве, а также тексты о писателях (Гоголь, Камю, Набоков, Солженицын, Кертек).

Сборник составлен переводчиком Вячеславом Середой.

## **Лутц Бассман. Black Village (2021)**

**Пер. с фр. Виктора Лапицкого**

Двое мужчин и женщина в лохмотьях, которые едва знают друг друга, путешествуют в темноте, наступившей после их смерти. Дорога бесконечна и однообразна. Они должны научиться сосуществовать в этом беспросветном мире, где сталкиваются не только с тьмой — время здесь то растягивается, то сжимается, но, прежде всего, прерывается. Чтобы наметить ориентиры в своем путешествии, они рассказывают друг другу истории. Но каково бы ни было содержание этих историй — захватывающие приключения, насилие, месть, мечты, криминальные миссии, фантастические исследования — они прерываются в середине действия. Рождаются образы, вспыхивают сюжеты, но внезапно вмешивается таинственная сила и безжалостно разрушает повествование. Снова наступает темнота.

Герои продолжают свой долгий путь, не зная, умрут ли они когда-нибудь, случится ли их смерть в мгновение ока или будет длиться тысячу лет.

Лутц Бассман, родившийся в 1952 году в Еглаве (Латвия) и с 1990 года отбывающий пожизненное заключение, является одним из постэкзотических альтер-эго французского писателя Антуана Володина. Упомянутый сначала как герой одного из сочинений (автор приписываемых ему текстов), он вскоре стал самостоятельным писателем, опубликовав целый ряд произведений разных жанров — от романов до сожлятий и сказней.

## **Леа Зингер. Ученик пианиста (2019)**

Роман рассказывает о взаимоотношениях Владимира Горовица с его учеником Нико Кауфманом. В основе романа их переписка, попавшая в руки исследовательницы в начале 2010-х. Скрупулезно восстанавливая события двух парижских лет (1937–1939), Зингер показывает, что быть учеником пианиста много сложнее, чем учеником волшебника.

Рамку повествования образует детективная завязка, сталкивающая пожилого, давно впавшего в безвестность Кауфмана и идеального незнакомца, фиктивного самоубийцу. Сверкают и закатываются звезды семейства Маннов, Жана Кокто, актеров Густафа Грюндгенса и Рамона Новарро, хореографа Харальда Кройцберга, виолончелиста Франческо фон Мендельсона, Сергея Рахманинова и многих других, образуя искрящийся фон пирующей в предчувствии чумы Европы.

Леа Зингер — псевдоним литературоведа и музыковеда, кандидата культурологии Эвы Гезины Баур (р. 1960), под которым она публикует художественные произведения, сюжеты которой связаны преимущественно с историей музыки.